2018年10月

2018年10月17日（水）

僕は昔、テキストサイトに憧れていた。

 

はてなアンテナを使って、毎日毎日いくつものサイトを巡回して。

テキストを読み、笑い転げ、感心し、驚き、戦慄して。

どうしてこの人たちは、文章だけで、文字だけで、こんなにも面白いことができるのかと。

疑問だった。不思議だった。不可解だった。

 

「文字を書くことなら、僕にだって出来る」

 

毎日毎日、更新した。

企画を開き、オフ会を開き、ネットラジオを放送した。

24時間耐久で更新したり、スク水を着たこともあった。

やれるだけ、いろんなテキストサイトの真似事を、してみた。

 

僕のサイトは、テキストサイトになれなかった。

そもそも、僕の書くテキストは、とにかくつまらない。

どれだけ文字量を積み重ねても、一向に上達・洗練の気配なく。

続けるほどに、絶望は深くなるばかり。

たとえ他人が認めてくれたとしても。

自分だけは、決して認められなかった。

「こんなのは、テキストサイトじゃない」

 

もうすっかり、更新も途絶えてしまって。

たくさんのサイトが閉鎖してしまって。

『テキストサイト』が死語になってしまって。

それでも。

毎年レンタルサーバとドメイン料金を払い続けているのは。

この廃墟を、維持し続けているのは。

こうして今、文字を連ねているのは。

 

僕は今も、テキストサイトに憧れているから。